Американская мечта в романе Фитцжеральда Великий Гэтсби

ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÀß ÌÅ×ÒÀ  ÐÎÌÀÍÅ Ô.Ñ.ÔÈÖÄÆÅÐÀËÜÄÀ "ÂÅËÈÊÈÉ ÃÝÒÑÁÈ"

"Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà" - ýòî ìå÷òà î çåìíîì ñâÿòèëèùå äëÿ "÷åëîâåêà-îäèíî÷êè": â Àìåðèêå, â ýòîé ñòðàíå âñåîáùåãî ðàâåíñòâà ðÿäîâîìó ÷åëîâåêó íå çàêðûò ïóòü íà ñàìûå âåðõíèå ñòóïåíè îáùåñòâåííîé ëåñòíèöû. .

Ñîãëàñíî ýññå Ôîëêíåðà "Î ÷àñòíîé æèçíè", êàæäîìó ÷åëîâåêó äàíî "ïðàâî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà è ñâîáîäû". È îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ ïåðåäàâàëñÿ ýòîò èäåàë îñóùåñòâëåííîãî ðàâåíñòâà ("äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà çåìëè çäåñü íàéäåòñÿ ìåñòî, äëÿ áåçäîìíîãî, óãíåòåííîãî, îáåçëè÷åííîãî"). Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ôîëêíåðà, "íàì äàæå íå äàíî áûëî ïðèíÿòü èëè îòâåðãíóòü ìå÷òó, èáî ìå÷òà óæå îáëàäàëà è âëàäåëà íàìè ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ".

Òàê æå íåîñîçíàííî âëàäååò îíà Äæååì Ãýòñáè. Ïðàâèëà, êîòîðûå îí ñ þíîñòè äëÿ ñåáÿ óñòàíîâèë, - ýòî â ñâîåì ðîäå çàêîí÷åííûé êîäåêñ ïîâåäåíèÿ äëÿ âñÿêîãî âåðóþùåãî â "ìå÷òó" è òâåðäî âîçíàìåðèâøåãîñÿ ñòàðàíèåì, áåðåæëèâîñòüþ, òðåçâûì ðàñ÷åòîì è óïîðíûì òðóäîì ïðîáèòü ñåáå ïóòü â æèçíè, ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì äîêàçàòü, ÷òî øàíñû ðàâíû äëÿ âñåõ è ðåøàþò òîëüêî êà÷åñòâà ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Îäíàêî Ãýòñáè âåäîìû è óñòðåìëåíèÿ ñîâñåì äðóãîãî ðîäà - íå óòèëèòàðíûå. È òàêèå óñòðåìëåíèÿ òîæå ñîçâó÷íû "ìå÷òå". Îíà âíóøàëà, ÷òî â Àìåðèêå ÷åëîâåê âîëåí ñàì âûáðàòü ñåáå ñóäüáó è íè÷òî íå ìåøàåò åìó æèòü â ãàðìîíèè ñ ñàìèì ñîáîé. Îíà ãîâîðèëà,÷òî â ñòðàíå, ãäå âñåì õâàòàåò ìåñòà ïîä ñîëíöåì è ïåðåä êàæäûì îòêðûòî ìíîæåñòâî íåõîæåíûõ òðîï, ÷åëîâåê âíîâü áåçãðàíè÷íî ñâîáîäåí è ìîæåò âíîâü ñäåëàòüñÿ "åñòåñòâåííî" ñ÷àñòëèâ, êàê áûë ñâîáîäåí è ñ÷àñòëèâ Àäàì.

È, îñóùåñòâëÿÿ ñâîå ïðàâî íà ñ÷àñòüå - íà ëè÷íóþ íåçàâèñèìîñòü, ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê, ñåìåéíîå áëàãîïîëó÷èå, - îí òåì ñàìûì âîññòàíàâëèâàåò è ãàðìîíèþ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Óòâåðæäàÿ ñåáÿ, îí ïîìîãàåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè, â ôóíäàìåíòå êîòîðîé, ïî ñëîâàì Ôîëêíåðà, ëåæàò "ëè÷íîå ìóæåñòâî, ÷åñòíûé òðóä è âçàèìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü".

 íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ Ãýòñáè - ýòî çàêîí÷åííûé "íîâûé Àäàì", êàêèõ è äî Ôèöäæåðàëüäà íåìàëî ïðîøëî ÷åðåç àìåðèêàíñêóþ ëèòåðàòóðó. Íî â 20-å ãîäû ÷òî-òî âñåðüåç ïîêîëåáàëîñü â ïðåäñòàâëåíèÿõ î "ìå÷òå". Ìîæåò áûòü, âïåðâûå è ñàìà "ìå÷òà" íà÷àëà îñîçíàâàòüñÿ êàê òðàãè÷åñêàÿ èëëþçèÿ.

"Ëåãåíäà" ñîïóòñòâîâàëà ñàìîìó Ôèöäæåðàëüäó, ïîáóäèâ åãî âåñíîé 1924 ãîäà óåõàòü â Åâðîïó ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ "îòáðîñèòü ìîå ïðåæíåå "ÿ" íàâñåãäà".

Ïðî÷èòàâ ðóêîïèñü, ïðèñëàííóþ Ôèöäæåðàëüäîì èç Ïàðèæà, åãî ðåäàêòîð Ì.Ïåðêèíñ ïîñîâåòîâàë ÷åò÷å îáðèñîâàòü ôèãóðó ãëàâíîãî ãåðîÿ: ñêàçàòü î åãî ïðîôåññèè, åãî ïðîøëîì, åãî èíòåðåñàõ. Ôèöäæåðàëüä îòêàçàëñÿ. "Ñòðàííî, - îòâåòèë îí Ïåðêèíñó, - íî ðàñïëûâ÷àòîñòü, ïðèñóùàÿ Ãýòñáè, îêàçàëàñü êàê ðàç òåì, ÷òî íóæíî". Ôèöäæåðàëüä íàñòîé÷èâî ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü ó ÷èòàòåëÿ îùóùåíèå êàêîé-òî çàãàäêè, òàÿùåéñÿ â ñóäüáå Ãýòñáè.

Íåÿñíîñòü, ðàñïëûâ÷àòîñòü çàêëþ÷åíà â ñàìîì õàðàêòåðå Ãýòñáè. Îí "ðàñïëûâ÷àò" ïî ñóòè, ïîòîìó ÷òî â äóøå Ãýòñáè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êîíôëèêò äâóõ íåñîâìåñòèìûõ óñòðåìëåíèé, äâóõ ðàçíîðîäíûõ íà÷àë. Îäíî èç ýòèõ íà÷àë - "íàèâíîñòü", ïðîñòîòà ñåðäöà, íåãàñòíóùèé îòáëåñê "çåëåíîãî îãîíüêà", çâåçäû "íåèìîâåðíîãî áóäóùåãî ñ÷àñòüÿ", â êîòîðîå Ãýòñáè âåðèò âñåé äóøîé, - ÷åðòû "íîâîãî Àäàìà". Äðóãîå æå - òðåçâûé óì ïðèâûêøåãî ê íåáåçîïàñíîé, íî ïðèáûëüíîé èãðå âîðîòèëû-áóòëåããåðà, êîòîðûé è â ñ÷àñòëèâåéøèé äëÿ ñåáÿ äåíü, êîãäà Äýçè ïåðåñòóïàåò ïîðîã åãî äîìà, ðàçäàåò ïî òåëåôîíó óêàçàíèÿ ôèëèàëàì ñâîåé "ôèðìû". Íà îäíîì ïîëþñå ìå÷òàòåëüíîñòü, íà äðóãîì - ïðàêòèöèçì è íåðàçáîð÷èâîñòü â ñðåäñòâàõ, áåç ÷åãî íå áûëî áû íè îñîáíÿêà, íè ìèëëèîíîâ. Øèðîòà äóøè è áåñïðèíöèïíîñòü, ïåðåõîäÿùèå îäíî â äðóãîå. Ôèöäæåðàëüäà ïðèâëåêàþò ýíåðãèÿ, ñèëà è òðåâîæèò ïóñòàÿ ðàñòðàòà ñèë.

Ñðåäñòâà, èçáðàííûå ãåðîåì äëÿ çàâîåâàíèÿ ñ÷àñòüÿ, íå ñïîñîáíû îáåñïå÷èòü ñ÷àñòüå, êàêèì åãî ñåáå ìûñëèò ôèöäæåðàëüäîâñêèé "íîâûé Àäàì". "Ìå÷òà" ðóøèòñÿ - íå ïîòîìó ëèøü, ÷òî Äýçè ïðîäàæíà, à åùå è ïîòîìó, ÷òî Ãýòñáè âîçíàìåðèëñÿ çàâîåâàòü ñ÷àñòüå, âûïëàòèâ çà Äýçè áîëüøóþ, ÷åì Äýçè, ñóììó è íå áðåçãóÿ íè÷åì, ÷òîáû åå ñîáðàòü. À áåç "ìå÷òû" ñóùåñòâîâàíèå "íîâîãî Àäàìà" áåññìûñëåííî: âûñòðåë Óèëñîíà ïîäîáåí óäàðó êèíæàëîì, êàêèì â ñðåäíåâåêîâüå èç ìèëîñåðäèÿ ïðèêàí÷èâàëè óìèðàþùåãî îò ðàí.

×åì âåëèê Ãýòñáè? Îí "âåëèê" â ñâîåé ðîëè áîãà÷à ñ òàèíñòâåííîé ðåïóòàöèåé, õîçÿèíà ïûøíûõ âå÷åðíèõ ïðàçäíåñòâ, êîòîðûå îí óñòðàèâàåò â íàäåæäå ïðèâëå÷ü âíèìàíèå Äýçè. Îí âåëèê ñèëîé ñâîåãî ÷óâñòâà, ïðåäàííîñòüþ ìå÷òå, "ðåäêîñòíûì äàðîì íàäåæäû", äóøåâíîé ùåäðîñòüþ.

Îí âåëèê ñâîåé ñòîéêîé ïðèâåðæåííîñòüþ èäåàëó "íîâîãî Àäàìà. Íî, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ìåòàôîðîé, êîòîðîé Ôèöäæåðàëüä çàâåðøèë ñâîé ðîìàí, èäåàë áëàãîðîäåí ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî ÷åëîâåê "ïëûâåò âïåðåä" áåç âñÿêèõ ïîìåõ, ñëîâíî áû "òå÷åíèÿ" íå ñóùåñòâóåò. Íà äåëå æå - "ìû ïûòàåìñÿ ïëûòü âïåðåä, áîðÿñü ñ òå÷åíèåì, à îíî âñå ñíîñèò è ñíîñèò íàøè ñóäåíûøêè îáðàòíî â ïðîøëîå".

 "Âåëèêîì Ãýòñáè" âïåðâûå áûëî îòêðûòî âûðàæåíî íåâåðèå â òî, ÷òî Àìåðèêà è âïðÿìü êîãäà-íèáóäü ñäåëàåòñÿ "çåìíûì ñâÿòèëèùåì äëÿ ÷åëîâåêà-îäèíî÷êè".  çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå "Âåëèêîãî Ãýòñáè" Êàððàóýé ïðîâèäèò "äðåâíèé îñòðîâ, âîçíèêøèé íåêîãäà ïåðåä âçîðîì ãîëëàíäñêèõ ìîðÿêîâ, - íåòðîíóòîå çåëåíîå ëîíî íîâîãî ìèðà. Øåëåñò åãî äåðåâüåâ, òåõ, ÷òî ïîòîì èñ÷åçëè, óñòóïèâ ìåñòî äîìó Ãýòñáè, áûë íåêîãäà ìóçûêîé ïîñëåäíåé è âåëè÷àéøåé ÷åëîâå÷åñêîé ìå÷òû; äîëæíî áûòü, íà îäèí êîðîòêèé, î÷àðîâàííûé ìèð ÷åëîâåê çàòàèë äûõàíèå ïåðåä íîâûì êîíòèíåíòîì".

Íî òàê è íå íàñòóïèò "îäíî ïðåêðàñíîå óòðî".

Çàêàí÷èâàÿ "Ãýòñáè", Ôèöäæåðàëüä ïèñàë îäíîìó èç äðóçåé: "Ìîé ðîìàí - î òîì, êàê ðàñòðà÷èâàþòñÿ èëëþçèè, êîòîðûå ïðèäàþò ìèðó òàêóþ êðàñî÷íîñòü, ÷òî, èñïûòàâ ýòó ìàãèþ, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áåçðàçëè÷åí ê ïîíÿòèþ îá èñòèííîì è ëîæíîì".  "Âåëèêîì Ãýòñáè" âûðàçèëñÿ è òðàãèçì "âåêà äæàçà", è åãî îñîáàÿ, áîëåçíåííàÿ êðàñîòà. ×åðåç âñþ êíèãó ïðîõîäÿò äâà îáðàçíûõ ðÿäà, ñîîòíåñåííûõ ïî êîíòðàñòó è òåñíî ïåðåïëåòàþùèõñÿ â ãðóñòíîé è ïîýòè÷íîé òîíàëüíîñòè ðîìàíà.

"Âåëèêèé Ãýòñáè" - ïðèìåð "äâîéíîãî âèäåíèÿ", êîòîðîå ñàì àâòîð îïðåäåëÿë êàê ñïîñîáíîñòü "îäíîâðåìåííî óäåðæèâàòü â ñîçíàíèè äâå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå èäåè", âñòóïàþùèå îäíà ñ äðóãîé â êîíôëèêòíûå îòíîøåíèÿ, òåì ñàìûì ñîçäàâàÿ äðàìàòè÷åñêîå äâèæåíèå ñþæåòà è ðàçâèòèå õàðàêòåðîâ. Äâîéñòâåííîñòü çàãëàâíîãî ïåðñîíàæà ïðèäàåò åìó òðàãè÷åñêèé êîëîðèò. Ïîâåñòâîâàíèå íàñûùåíî ìåòàôîðàìè, ñâîèì êîíòðàñòîì ïîä÷åðêèâàþùèìè ýòó äâîéíóþ ïåðñïåêòèâó ïðîèñõîäÿùèõ â íåì ñîáûòèé: êàðíàâàë â ïîìåñòüå Ãýòñáè - ñîñåäñòâóþùàÿ ñ åãî äîìîì ñâàëêà îòáðîñîâ, "çåëåíûé îãîíåê" ñ÷àñòüÿ - ìåðòâûå ãëàçà, ñìîòðÿùèå ñ ãèãàíòñêîãî ðåêëàìíîãî ùèòà è ò.ï. Õðóïêàÿ ïîýçèÿ "âåêà äæàçà" - è åãî îáðàòíàÿ ñòîðîíà: ðàçãóë ñòÿæàòåëüñêèõ èíñòèíêòîâ.

"Îäíà èç æåëòûõ äåâèö ñèäåëà çà ðîÿëåì, à ðÿäîì ñòîÿëà ðîñëàÿ ìîëîäàÿ îñîáà ñ ðûæèìè âîëîñàìè, äèâà èç çíàìåíèòîãî ýñòðàäíîãî àíñàìáëÿ, è ïåëà. Îíà âûïèëà ìíîãî øàìïàíñêîãî, è íà âòîðîì êóïëåòå èñïîëíÿåìîé ïåñåíêè æèçíü âäðóã ïîêàçàëàñü åé íåâûíîñèìî ïå÷àëüíîé - ïîýòîìó îíà íå òîëüêî ïåëà, íî åùå è ïëàêàëà íàâçðûä. Êàæäóþ ìóçûêàëüíóþ ïàóçó îíà çàïîëíÿëà êîðîòêèìè ñóäîðîæíûìè âñõëèïûâàíèÿìè, ïîñëå ÷åãî äðîæàùèì ñîïðàíî âûâîäèëà ñëåäóþùóþ ôðàçó. Ñëåçû ëèëèñü ó íåå èç ãëàç - âïðî÷åì, íå áåç ïðåïÿòñòâèé: ïîâèñíóâ íà ãóñòî íàêðàøåííûõ ðåñíèöàõ, îíè ïðèîáðåòàëè ÷åðíèëüíûé îòòåíîê è äàëüøå ñòåêàëè ïî ùåêàì â âèäå ìåäëèòåëüíûõ ÷åðíûõ ðó÷åéêîâ. Êàêîé-òî øóòíèê âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíà ïîåò ïî íîòàì, íàïèñàííûì ó íåå íà ëèöå; óñëûøàâ ýòî, îíà âñïëåñíóëà ðóêàìè, ïîâàëèëàñü â êðåñëî è òóò æå óñíóëà ìåðòâåöêè ïüÿíûì ñíîì".

Ýòî ïðèìåð ñîçíàòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñòèëÿ îò÷óæäåíèÿ. Ìû ÿñíî âèäèì ïðèñóòñòâóþùèõ, íî íå ìîæåì îùóòèòü èõ êàê æèâûõ ëþäåé ñ ïðèñóùåé ÷åëîâåêó âíóòðåííåé æèçíüþ. Êàê áóäòî îíè èç äðóãîãî ìèðà. È îïèñûâàÿ îò÷óæäåíèå ëþäåé äðóã îò äðóãà èëè îò÷óæäåíèå îò ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, Ôèöäæåðàëüä ïîêàçûâàåò òàêæå è ñîáñòâåííîå îòñòðàíåíèå îò íèõ.

Ôèöäæåðàëüäà ïðèçíàþò àâòîðîì, êîòîðûé ñ ðåäêîé ïëàñòè÷íîñòüþ ñìîã ïåðåäàòü ðèòìû, êðàñêè, âåðîâàíèÿ, èëëþçèè Àìåðèêè, â 20-å ãîäû çàòåÿâøåé, ïî åãî ñëîâàì, "ñàìóþ äîðîãîñòîÿùóþ îðãèþ" çà âñþ ñâîþ èñòîðèþ. Ëèõîðàäî÷íûé "äæàçîâûé âåê" íàøåë â Ôèöäæåðàëüäå ñâîåãî ëåòîïèñöà è ïîýòà.

 "Îòçâóêàõ âåêà äæàçà" (1933) Ôèöäæåðàëüä ïèñàë îá ýòîì âðåìåíè, ïîëíîì ëèêóþùåé æàæäû æèçíè, òàê:

"...ñàìîå íåîáóçäàííîå èç âñåõ ïîêîëåíèé, òî ïîêîëåíèå, êîòîðîå â ñìóòíûå ãîäû âîéíû åùå ïåðåæèâàëî îòðî÷åñòâî, áåñöåðåìîííî îòîäâèíóëî â ñòîðîíó ìîèõ ðîâåñíèêîâ è áîäðî âûøëî íà àâàíñöåíó. Èõ äåâî÷êè ðàçûãðûâàëè ïðîææåííûõ ëüâèö. Îíî ïîäîðâàëî ìîðàëüíûå óñòîè ñòàðøèõ, íî â êîíöå êîíöîâ ðàíüøå âðåìåíè èñ÷åðïàëî ñåáÿ, è íå ïîòîìó, ÷òî åìó íå õâàòàëî ìîðàëè, à ïîòîìó, ÷òî åìó íå õâàòàëî âêóñà...

Ê 1923 ãîäó âçðîñëûå, êîòîðûì íàäîåëî ñ ïëîõî ñêðûòîé çàâèñòüþ íàáëþäàòü çà ýòèì êàðíàâàëîì, ðåøèëè, ÷òî ìîëîäîå âèíî âïîëíå çàìåíèò èì ìîëîäóþ êðîâü, è ïîä âîïëè è ãèêàíüå íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ îðãèÿ...

Âñþ ñòðàíó îõâàòèëà æàæäà íàñëàæäåíèé è ïîãîíÿ çà óäîâîëüñòâèÿìè.

Ñëîâî "äæàç", êîòîðîå òåïåðü íèêòî íå ñ÷èòàåò íåïðèëè÷íûì, îçíà÷àëî ñïåðâà ñåêñ, çàòåì ñòèëü òàíöà è, íàêîíåö, ìóçûêó. Êîãäà ãîâîðÿò î äæàçå, èìåþò â âèäó ñîñòîÿíèå íåðâíîé âçâèí÷èííîñòè, ïðèìåðíî òàêîå, êàêîå âîöàðÿåòñÿ â áîëüøèõ ãîðîäàõ ïðè ïðèáëèæåíèè ê íèì ëèíèè ôðîíòà."

 "Âåëèêîì Ãýòñáè" Ôèöäæåðàëüäà óâëåêëà ïðîòèâîðå÷èâîñòü áîëüøîé èäåè, âîïëîòèâøåéñÿ â ãëàâíîì ïåðñîíàæå è â êîíöå êîíöîâ åãî ïîãóáèâøåé.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

Àëëåí Ó. Òðàäèöèÿ è ìå÷òà. Ì., 1970.

Ãîðáóíîâ À.Í. Ðîìàíû Ñêîòòà Ôèöäæåðàëüäà. Ì., 1974.

Ñòàðöåâ À. Ãîðüêàÿ ñóäüáà Ôèöäæåðàëüäà. "Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà", ¹2, 1965.

Ìåíäåëüñîí Ì. "Âòîðîå çðåíèå" Ñêîòòà Ôèöäæåðàëüäà. "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû", ¹3, 1965.

Ôèöäæåðàëüä Ô.Ñ. Ì., 1965.