Толстой: Война и мир. Том 1

Часть 1

Июль 1805 года. В петербургском салоне фрейлины Анны Павловны Шерер собираются гости, высшее общество. «Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выражала, как у избалованных детей, постоянное сознание своего милого недостатка, от которого она не хочет, не может и не находит нужным исправляться». Разговоры ведутся о Наполеоне и о готовящейся антинаполеоновской коалиции. Все беседы ведутся едва ли не наполовину по-французски. Одним из первых приезжает князь Василий Курагин. Шерер осведомляется о здоровье его детей, «сватает» младшего сына князя Василия (Анатоля Курагина) за Марью Волконскую. Князь Василий трезво относится к своим сыновьям: «Ипполит по крайней мере покойный дурак, а Анатоль — беспокойный». Княгиня Друбецкая просит князя Василия о переводе ее сына Бориса в адъютанты Кутузова. Только чтобы отделаться от навязчивой дамы и укрепить свое влияние в свете, князь Василий обещает свою помощь. В салоне появляется жена Андрея Болконского Лиза, которая вышла замуж прошлой зимой и теперь не появляется в свете по причине своей беременности, но еще ездит на небольшие вечера. «Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась и опускалась на нижнюю. Как это всегда бывает у вполне привлекательных женщин, недостаток ее — короткость губы и полуоткрытый рот — казались ее особенною, собственно ее красотой. Всем было весело смотреть на эту, полную здоровья и живости, хорошенькую будущую мать, так легко переносившую свое положение». «Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый молодой человек с стриженою головой, в очках, светлых панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. Этот толстый молодой человек был незаконный сын знаменитого екатерининского вельможи, графа Безухова, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не служил еще, только что приехал из-за границы, где он воспитывался, и был в первый раз в обществе». Следом появляется дочь князя Василия, красавица Элен, которая идет, «не глядя ни на кого, но всем улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому право любоваться красотою своего стана... Элен была так хороша, что не только не было в ней заметно й тени кокетства, но, напротив, ей как будто совестно было за свою несомненную и слишком сильно и победительно действующую красоту. Она как будто желала и не могла умалить действие своей красоты...» Входит Андрей Болконский. Он «был небольшого роста, весьма красивый молодой человек с определенными и сухими чертами. Все в его фигуре, начиная от усталого, скучающего взгляда до тихого мерного шага, представляло самую резкую противоположность с его маленькою, оживленною женой. Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только были знакомы, но уже надоели ему так, что и смотреть и слушать их ему было очень скучно». Пьер слышит, как присутствующие во главе с неким виконтом ругают Наполеона, и начинает с ними спорить, говоря, что Наполеон — великий человек и что обыкновенные люди не могут судить о замыслах и поступках гения: «Бурбоны бежали от революции, предоставив народ анархии; а один Наполеон умел понять революцию, победить ее, и потому для общего блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека... Наполеон велик, потому что он стал выше революции, подавил ее злоупотребления, удержав все хорошее — и равенство граждан, и свободу слова и печати — и только потому приобрел власть». Виконт возражает, что свобода и равенство — старые лозунги, но люди, несмотря ни на какие революции, не становятся счастливее, что «мы хотели свободы, а Бонапарт уничтожил ее». Андрей Болконский внимательно слушает спор, потом говорит: «Наполеон как человек велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но... но есть другие поступки, которые трудно оправдать».

Пьер из салона Анны Павловны уезжает в гости к князю Андрею. Андрей откровенен с Пьером, говорит, что идет на войну «потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь — не по мне». С появлением жены лицо его делается учтивым, но безучастным. Упреки жены в том, что он ее больше не любит, лишь раздражают Андрея. После того как жена, расплакавшись, оставляет их, Андрей говорит, что его женитьба была ошибкой, убеждает Пьера никогда не жениться: «Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет, не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, которую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно; а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда негодным... А то пропадет все, что в тебе есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам... Ежели ты ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя все кончено, все закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с придворным лакеем и идиотом... Моя жена... одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за свою честь; но, боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым!.. Ты говоришь Бонапарте; но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к своей цели, он был свободен, у него ничего не было, кроме его цели, — и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной — и, как скованный колодник, теряешь всякую свободу». Князь Андрей говорит, что Пьер ему дорог, потому что «ты один живой человек среди всего нашего света». Андрей берет с Пьера слово, что тот бросит беспутную жизнь и начнет заниматься делом, что прекратит ездить к Анатолю Курагину, где собираются шумные гусарские компании.

Несмотря на данное слово, Пьер едет к Анатолю Курагину, у которого уже собрались на кутеж игроки. Дол охов, семеновский офицер, игрок и бретер, друг Анатоля, держит и выигрывает пари с англичанином, что выпьет бутылку рома, сидя за окном и не держась. Порядком подвыпивший Пьер пытается повторить пари Долохова, но друзья его отговаривают, вместе с Долоховым Пьер уезжает продолжать кутеж.

Княгиня Друбецкая возвращается в Москву к своим родственникам Ростовым. Мать и младшая дочь — именинницы. Друбецкая рассказывает присутствующим последний скандал — Долохов, Анатоль Курагин и Пьер, связав вместе медведя и квартального надзирателя, пустили их в Мойку («медведь плавает, а квартальный на нем»). Дол охов разжалован в солдаты, Пьер выслан из города. С Анатолем дело замяли благодаря вмешательству отца.

В гостиной разговаривают о том, что старый граф Безухов умирает, что по жене прямой наследник всего имения князь Василий, но отец любит Пьера, хоть он и незаконный сын, и, возможно, оставит все свое состояние или большую его часть именно Пьеру. В залу вбегает Наташа — «черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими открытыми плечиками, выскочившими из корсажа от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка». Она пытается показать гостье свою куклу, но Наташу отсылают. На именинах присутствует также молодое поколение: Борис — офицер, сын княгини Анны Михайловны; Николай — студент, старший сын Ростовых; Соня — пятнадцатилетняя племянница графа, и Петруша — младший сын. В гостиной продолжается разговор, упоминают о слухах относительно готовящейся войны, снова вспоминают о Наполеоне. Взрослые обсуждают дела детей — Борис собирается в гусары, Наташа учится петь у итальянца, которого специально для этого наняли, упоминают, что она влюблена в Бориса. Наташа тем временем прячется среди кадок и цветов, надеясь, что ее будет искать Борис. В помещение входит Соня, она чем-то расстроена. Она ревнует Николая, тот пытается ее разуверить в «фантазиях». Когда Николай и Соня уходят, Наташа вызывает к себе Бориса и предлагает ему поцеловать куклу. Когда тот отказывается, предлагает поцеловать ее, затем целует его сама. Борис говорит, что влюблен в нее, но еще четыре года придется подождать, а затем он будет просить ее руки. Гости тем временем расходятся. Уставшая графиня с глазу на глаз хочет поговорить со своей старой приятельницей. Они отсылают старшую дочь Веру. Вера — красивая, но холодная и эгоистичная. Проходя мимо диванной, она видит, что у двух окошек «симметрично сидели две пары». Вера раздражается, отбирает у Николая чернильницу, говорит, что «в ваши года секреты между Наташей и Борисом и между вами — все одни глупости». Наташа отвечает, что у каждого свои секреты и что они Веру с Бергом (ее поклонником) не трогают. Они ругаются, Вера наговаривает всем колкостей, так как, очевидно, ей это приятно. В гостиной тем временем графиня Ростова расспрашивает Анну Михайловну о ее сыне Бореньке, интересуется, кого она просила похлопотать, так как «твой уж офицер гвардии, а Николушка идет юнкером», Анна Михайловна отвечает, что просила князя Василия, который, по ее словам, «был очень мил, сейчас на все согласился и доложил государю», «она говорила, совершенно забыв все унижение, через которое она прошла для достижения своей цели». Анна Михайловна жалуется, что ее материальное положение плачевно, что если граф Безухов (Кирила Владимирович) не захочет поддержать своего крестника, то ей даже не на что будет Бориса обмундировать. Говорит, что Кирила Владимирович живет совсем один, что у него огромное состояние, а Боря только начинает жить и у него ничего нет, а это несправедливо. Она собирается ехать к графу Безухову просить за Бориса, граф Ростов просит передать Пьеру, чтобы при случае он заходил. Анна Михайловна пытается уговорить своего сына съездить с ней к графу Безухову, тот возражает, что ничего, кроме унижения, это не принесет. В конце концов он соглашается, и Друбецкие отправляются к Кириле Владимировичу. В гостиной они встречаются с князем Василием, который принимает их довольно холодно и неучтиво. Друбецкая с наигранным участием интересуется здоровьем больного князя Кирилы Владимировича и благодарит князя Василия за оказанное содействие. По реакции князя Василия Друбецкая понимает, что он видит в Борисе соперника в борьбе за наследство Кирилы Владимировича. Друбецкая навязчиво пытается добиться свидания с умирающим графом. В конечном итоге она достигает своей цели, а Борис идет к Пьеру, который находится в соседней комнате.

История о выходке Пьера (о квартальном и о медведе), которую рассказывали у Ростовых, — чистая правда. Молодого Безухова действительно выслали из Петербурга в Москву, но и туда уже докатились слухи о происшедшем. Три княжны в доме его отца дочери Кирилы Владимировича, встретили Пьера «как мертвеца или зачумленного». На просьбу молодого человека увидеться с отцом ему отвечают отказом (под предлогом плохого самочувствия больного). Пьер уже несколько дней находится у себя наверху в ожидании улучшения состояния графа. Пьер не помнит Бориса, но тот, подобно своей матери, ничуть не смущается в такой ситуации и представляется собеседнику. Пьер пытается заговорить о политике, о Наполеоне, но Борис отвечает, что в Москве общество больше интересуется не политикой, а обедами, сплетнями и в частности тем, кому граф Безухов оставит свое огромное состояние. Бориса забавляет то, что все из кожи вон лезут, чтобы получить от богача хоть что-нибудь, и он поспешно добавляет, что они с матерью не относятся к числу навязчивых просителей, и уверяет, что даже если бы ему и предложили что-нибудь, он бы не взял. Пьер бросается пожимать Борису руку, приглашает приехать к Ростовым, где они смогут снова встретиться и лучше познакомиться.

Тем временем княгиня выходит из покоев графа. Тот так .плох, что почти никого не узнает. Анна Михайловна заявляет, что приедет ночевать. Борис интересуется отношением графа к Пьеру, на что мать отвечает: «Все скажет завещание, от него наша судьба зависит». На вопрос сына, почему она решила, будто граф что-нибудь им оставит, Анна Михайловна отвечает: «Он так богат, а мы так бедны». Сын скептически замечает, что это еще недостаточная причина, но мать не слушает его.

Графиня Ростова просит у мужа денег. Тот дает, несмотря на то, что у Ростовых не слишком много свободных средств. Когда Друбецкая возвращается к Ростовым от графа Безухова, графиня Ростова дает эти деньги ей — «Борису, на шитье мундира». Между тем в кабинете графа Ростова сидит поручик Берг, «офицер Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк и которым Наташа дразнила Веру». Берг рассуждает о преимуществах пехоты перед кавалерией: «Будь я в кавалерии, я бы получал не более двухсот рублей... даже и в чине поручика; а теперь я получаю двести тридцать...» Берг всегда говорит только о себе, и все его мысли заняты исключительно собственной персоной. Над Бергом подтрунивают, граф смеется, но Берг не замечает насмешек. У Ростовых званый обед, куда приезжает и Пьер. Ему неловко, он смущается, мало говорит, много ест за обедом. «Наташа, сидевшая против него, глядела на Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым они в первый раз только что целовались и в которого они влюблены. Этот самый взгляд ее иногда обращался на Пьера, и ему под взглядом этой смешной, живленной девочки хотелось смеяться самому, не зная чему». За обедом на мужском конце стола говорят о политике, а дамы заняты своими разговорами. Наташа проказничает и ведет себя довольно смело. После обеда гости садятся играть в карты, а часть из них играет на клавикордах и арфе. Наташа замечает, что нигде нет Сони, и бежит ее искать. Плачущая Соня оказывается на сундуке коридоре: «Николенька через две недели едет в армию». Соня показывает Наташе стихи, написанные рукой Николая, рассказывает, что после обеда говорила с Верой, которая, заметив эти стихи, ругала Соню, называла ее неблагодарной и уверяла, что маменька никогда не позволит Николаю жениться на Соне, а женится он на Сюли. Соня ревнует Николая к сопернице, Наташа пытается ее успокоить. Внезапно Наташа вспоминает: «А знаешь... этот толстый Пьер, что против меня сидел, такой смешной... Мне очень весело». Наташа возвращается в залу и, подойдя к Пьеру, говорит, что мама просила ее потанцевать с Пьером. Пьер танцует с Наташей, тем временем граф Ростов вместе с женой показывает, как танцевали в его годы — танцуют зажигательный танец.

Пока у Ростовых идет праздник, с графом Безуховым случается шестой удар. К нему приехал даже сам главнокомандующий Москвы и пробыл около получаса наедине с больным. Доктор-немец утверждает, что граф умрет сегодня ночью. Князь Василий отправляется к своей племяннице, княжне Катерине, и говорит, что необходимо подумать об их будущем и о будущем семейства самого князя Василия. Он пытается выяснить, зачем граф требовал к себе Пьера, вспоминает, что прошлой зимой граф написал завещание, в котором большую часть своего состояния оставлял Пьеру. Княжна не верит, так как Пьер — незаконный сын. Но князь Василий возражает, что граф вполне мог написать письмо государю с просьбой об усыновлении Пьера — мало того, граф такое письмо действительно написал, но неизвестно, отправил или нет. Если просьба удовлетворена, то Пьер является единственным законным наследником богатства, а остальные «претенденты» не получат ничего. Княжна упрямо стоит на своем и отказывается верить. Князь Василий сообщает, что адвокат подтверждает его сведения. Тогда княжна начинает упрекать умирающего графа в низости, черной неблагодарности и проч., обвиняет знакомых и в том числе Анну Михайловну, что она наговорила гадостей графу и он написал такое завещание. Тем временем князь Василий узнает, что завещание лежит в мозаиковом портфеле, который старый граф держит под подушкой.

В дом умирающего графа Безухова приезжают Пьер и Анна Михайловна. Проходя мимо одной из комнат, они случайно видят там князя Василия, разговаривающего с княжной. Князь Василий делает испуганное лицо, княжна вскакивает и с шумом захлопывает дверь. Пьер не понимает, что происходит, в отличие от Анны Михайловны, которая, похоже, ожидала чего-то подобного. Пьера приглашают к умирающему отцу. В комнате находятся три княжны, старшая из которых с трудом сдерживает злобу. Графа собору, ет священник. Свидание Пьера с отцом длится не более двух минут: граф не в силах говорить и, осознавая свою немощь, пытается улыбнуться: Затем все выходят из комнаты. Через некоторое время (когда должны подать чай) Пьер замечает, что Анна Михайловна не пускает старшую княжну в покои графа, хотя та настойчиво пытается туда проникнуть. Однако княжна уже держит в руках мозаиковый портфель и уверяет, что не знает, «что в той бумаге», которая находится в портфеле: «Знаю только, что настоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага». Но Анна Михайловна хватается за портфель и не дает княжне пройти. Обе женщины молча пытаются вырвать портфель друг у друга. Анна Михайловна подзывает Пьера, князь Василий, который находится здесь же, приходит в себя и велит княжне отпустить портфель. Но та, не помня себя и выкрикивая «Интриганка!», выхватывает портфель у Друбецкой и пытается убежать. Вошедшая средняя княжна вразумляет ее. Анна Михайловна быстро поднимает выпавший из рук старшей княжны портфель. Им сообщают, что граф скончался. Старшая княжна бросает Пьеру в лицо обвинение, что он только этого и дожидался.

В Лысых Горах, в имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидают приезда молодого князя с княгиней. В имении живут: сам князь Болконский (отец Андрея Болконского) и его дочь Марья, сестра Андрея. Старый князь лично занимался воспитанием дочери и всю жизнь работал, «что-то делал — то писал мемуары, то разбирал выкладки из высшей математики, то точил на станке табакерки, то работал в саду...» Несмотря на то, что князь вышел в отставку, сам губернатор время от времени является к нему и дожидается «приемного часа». Князь отличается резкостью суждений и слывет жестким человеком. Он занимается со своей дочерью геометрией, при этом часто выходит из себя, швыряет тетради, бранит свою ученицу. Княжна Марья получает письмо от Жюли Карагиной, в котором та описывает последние новости: о приближающейся войне, о Николае Ростове, который поступил в полк, о смерти старого графа Безухова, который все наследство оставил своему незаконному сыну Пьеру, признанному, впрочем, теперь законным. Таким образом, Пьер оказывается владельцем огромного состояния, едва ли не самого большого в России, а стало быть, завидным женихом. Жюли также сообщает подруге, что Анна Михайловна, эта «всеобщая тетушка», пытается устроить брак Анатоля, сына князя Василия, с Марьей, на которую пал выбор потому, что «его хотят пристроить, женив на богатой и знатной девице». В ответном письме Марья пишет Жюли, что она жалеет всех — и Пьера, и князя Василия, который, по слухам, играл во всей этой истории весьма неблаговидную роль, отмечает, что ко всему следует относиться по-христиански, брать пример с божьих людей и проч.

Через некоторое время в имение приезжает князь Андрей с женой. Женщины обмениваются последними новостями, и среди прочего Марья узнает, что Андрей отправляется на войну. Старый князь даже в честь приезда сына не меняет своего распорядка дня — отводит для свидания с Андреем определенные часы. Отец и сын говорят о политике и предстоящей войне. Князь Андрей ходит по имению, узнает комнаты, в которых он вырос, знакомые с детства вещи. За обедом разговор о политике и о Наполеоне возобновляется. Когда речь заходит о Суворове и князь Андрей пытается усомниться в том, что Суворов во всех сражениях проявлял свой гений и талант полководца, его отец выходит из себя и заявляет, что «никакой Бонапарте» с Суворовым не сравнится. Князь Андрей обращает внимание на то, что у французов хорошая армия, отличные солдаты, но тем не менее по порядку разбирает все ошибки Наполеона. Отец замечает, что он прекрасно понимает политические перспективы и «сам ночей не спит».

Вечером следующего дня князь Андрей уезжает. Перед расставанием княжна Марья заходит к брату и просит его быть поласковее с женой, которая, по ее словам, «совершенный ребенок, такой милый, веселый ребенок». Она напоминает Андрею, что его жена привыкла бывать в свете и теперь ей тяжело будет остаться в деревне без мужа и того общества, к которому она привыкла. Марья замечает также, что ей понравилась мадемуазель Бурьен, приехавшая вместе с молодым князем и его женой (их компаньонка). Князь Андрей не разделяет мнения сестры. Он говорит, что Марье, видимо, несладко живется с отцом — у того всегда был сложный характер. В особенности князь Андрей не понимает отношения отца к религии — отношения крайне негативного. Марья отвечает, что пыталась повлиять на отца — приводила в гости какого-то монаха и проч. На прощание княжна Марья дает брату старинный образок с изображенным на нем «Спасителем с черным ликом» и просит Андрея его никогда не снимать — «его еще дедушка носил во всех войнах». Хотя Андрей относится к подаркам такого рода скептически, но все же с благодарностью принимает образок и Даже целует его. Напоследок князь Андрей признается сестре, что он несчастлив в семейной жизни и что так же несчастлива его жена, хотя ни ее, ни сам себя по отношению к ней он не может упрекнуть ни в чем. Князь Андрей прощается с отцом, тот хвалит сына за то, что «за бабью юбку» не держится: «Служба прежде всего». Андрей просит отца послать в Москву за акушером, когда у жены начнутся роды, сообщает, что жена видела какой-то дурной сон и теперь боится рожать. Отец во всем понимает сына, понимает и то, что Андрей несчастлив в браке, утешает его тем, что «женщины все таковы», но обещает сделать все, как подобает. Старый князь пишет письмо Кутузову с просьбой назначать Андрея «в хорошие места... и долго адъютантом не держать» и отдает письмо сыну. Затем старый Болконский говорит, что скорее всего умрет раньше сына, и просит после своей смерти передать «записки» (мемуары) государю. Он отдает Андрею ломбардный билет и письмо — «это премия тому, кто напишет историю суворовских войн». На прощание он наказывает сыну вести себя «как подобает». Андрей просит отца в случае своей гибели, «если родится мальчик, не отпускать его от себя и воспитать лично». Прощаясь с Андреем, его жена падает без чувств. Князь Андрей уезжает.

Часть 2

Октябрь 1805 года. Русские войска занимают города и села эрцгерцогства Австрийского, идут на соединение с союзниками. Перед тем солдаты совершили тридцатимильный переход, но, поскольку ожидается прибытие главнокомандующего, начальство требует одеть парадную форму, шагать строем и т. д. Приезжает Кутузов, устраивает смотр войскам, узнает некоторых младших офицеров в лицо. В свите Кутузова — князь Андрей. Когда доходят до третьей роты, князь Андрей говорит Кутузову, что тот просил напомнить о разжалованном Долохове, который служит в этом полку. Кутузов вызывает Долохова, тот просит предоставить ему возможность искупить вину, доказать преданность государю-императору и России. Солдаты вновь отправляются на марш, говорят о Кутузове, называют его «отцом». После смотра Кутузов приезжает в штаб. Он с насмешкой читает письмо эрцгерцога об успешном продвижении войск последнего. Затем Кутузов просит князя Андрея показать присутствующему здесь же австрийскому генералу донесения русских разведчиков и другие материалы, отражающие реальное положение дел. «Несмотря на то, что еще немного времени прошло с тех пор, как князь Андрей оставил Россию, он много изменился за это время. В выражении его лица, в движениях, в походке почти не было заметно прежнего притворства, усталости и лени; он имел вид человека, не имеющего времени думать о впечатлении, которое он производит на других, и занятого делом приятным и интересным». Кутузов относится к Болконскому лучше, чем к другим адъютантам: «брал с собой в Вену и давал более серьезные поручения». Кутузов пишет отцу Андрея письмо с похвалами в адрес молодого князя. Товарищи по-разному относятся к Андрею: часть отмечает его незаурядные способности и ожидает от него значительных успехов в карьере; большинство же считает его надутым, холодным и неприятным человеком.

Ожидаются известия от командующего австрийской армией Мака. В это время в штаб неожиданно прибывает какой-то генерал, которого адъютанты не хотят пропускать к Кутузову. Главнокомандующий выходит в приемную и узнает в прибывшем генерала Мака. Австрийцы разбиты под Ульмом, практически вся армия сдалась. Князь Андрей понимает, что русская армия, таким образом, оказывается в очень тяжелом положении, что ей предстоит нелегкое сражение с французами. С одной стороны, он рад этому, так как наконец вступит в бой, с другой стороны — боится, поскольку прекрасно знает множество сильных сторон Бонапарта-полководца. Один из адъютантов, некто Жарков, с издевкой поздравляет Мака. Князь Болконский резко одергивает Жаркова: «Мы — или офицеры, которые служим своему царю и Отечеству и радуемся общему успеху и печалимся об общей неудаче, или мы лакеи, которым нет дела до господского дела». Юнкер Ростов служит в эскадроне под командованием ротмистра Денисова, известного «всей кавалерийской дивизии под именем Васьки Денисова». Ростов живет вместе с командиром. Утром Денисов возвращается в дурном настроении, так как проигрался в пух и прах, говорит: «Скорей бы уж драться». К ним заходит офицер Телянин, которого в полку не любили за скрытность и корыстолюбие. Походив немного по комнате, он удаляется. Денисов садится писать письмо девушке, которой недавно увлекся, в это время приходит вахмистр за деньгами, Ростов предлагает Денисову взять деньги у него взаймы, но тот отказывается. Денисов велит подать ему кошелек и обнаруживает, что кошелек исчез (обычно он лежал под подушкой). Ростов понимает, что деньги взял Телянин, отправляется к нему на квартиру, выясняет, что тот уехал в штаб, и выезжает следом. Ростов застает Телянина за обедом в трактире. Подождав некоторое время (пока Телянину не пришла пора расплачиваться), Николай видит, как тот достает из кармана кошелек Денисова и вынимает оттуда золотой. Ростов обвиняет Телянина в краже, тот пугается, просит «не губить» его, рассказывает жалостную историю о своих стариках-родителях, умоляет Ростова не предавать дела огласке. Ростов с отвращением кидает ему кошелек со словами: «Ежели вам нужда, возьмите эти деньги». Затем в компании офицеров разговор заходит о Телянине, и Ростов рассказывает о том, что тот украл деньги. Полковой командир осаживает Николая, обвиняя его во лжи, и Ростов вызывает его на дуэль. Друзья, и в том числе Денисов, пытаются отговорить

Ростова от поединка, советуют извиниться перед полковым командиром. Несмотря на их разумные доводы, юноша отказывается. Телянин тем временем сказался больным: назавтра его приказано «исключить». В комнату входит Жарков и сообщает, что генерал Мак и вся австрийская армия сдались в плен. Денисов и остальные радуются, что пришло время «выступать в поход».

Вскоре русская армия вступает в бои. Следует описание переправы, по которой издали стреляют французы. Солдаты шутят, высказывают свои суждения о происходящем. Денисов готовит эскадрон к бою. Ростов «имел счастливый вид ученика, вызванного перед большою публикой к экзамену, в котором он уверен, что отличится». Русские войска отходят. Денисов просит командира разрешить ему атаковать. В полной неразберихе мост не поджигают вовремя, и гусарам поступает приказ сделать это, когда неприятель уже подвозит орудия на расстояние картечного выстрела. Ростов также оказывается на мосту среди других гусар, хотя у него нет ни жгута, чтобы поджигать, ни носилок. Он не понимает, что происходит вокруг: неприятеля, которого следовало бы рубить, нет, а кругом падают люди. Однако, как выясняется впоследствии, его растерянности никто не замечает, напротив, все поздравляют его с боевым крещением. Командир полка, немец Богданыч, по вине которого мост не подожгли своевременно, говорит, что во время операции потерял «пустячок» — двое гусар ранены, а один — « наповал ».

Кутузов переходит за Дунай и останавливается. Тридцатого октября он атакует дивизию Мортье и разбивает противника. В ходе сражения впервые берутся трофеи — знамя, орудия и два неприятельских генерала. В бою под князем Андреем была ранена лошадь и сам он был слегка оцарапан пулей в руку. В знак особой милости Болконского посылают к австрийскому двору с известием о последней победе. Встретив по дороге транспорт с ранеными солдатами, князь Андрей узнает, что они пострадали во время этого победоносного сражения, и дает им на всех три золотых.

Немецкий военный министр и его адъютант встречают русского курьера холодно, своим поведением давая понять, что военные действия Кутузова их ничуть не волнуют. Из всего донесения министр обращает внимание лишь на то, что сам Мерсье не взят и еще убит их соотечественник Шмидт, что, по его мнению, «слишком дорогая плата за победу». Выходя из дворца, князь Андрей чувствует, что радость, переполнявшая его после победы, улетучилась. Он встречает старого знакомого — русского дипломата Билибина, рассказывает ему о происшедшем, тот отвечает, что подобного отношения следовало ожидать. Если бы Болконский привез известие о победе эрцгерцога Карла или Фердинанда «хоть над ротой пожарной команды Бонапарте, это другое дело, мы погремим в пушки, когда дело принимает совсем другой оборот — Мак теряет целую армию, Карл и Фердинанд совершают ошибку за ошибкой, один Кутузов одерживает победу, — раздражение австрийцев вполне понятно». Князь Андрей восхищается Наполеоном: «Что за счастье этому человеку, какова гениальность!» Билибин делится своими соображениями о вероятном ходе дальнейших событий: Австрия осталась в дураках и теперь скорее всего станет искать тайного мира с Францией. Болконский не верит, говорит, что «это было бы слишком гадко». На следующий день у Билибина собираются гости. Князь Андрей встречает Ипполита Курагина (сына князя Василия) и замечает, что человек, к которому он почти ревновал свою жену, в этом обществе играет роль шута. Важность, с которой он говорит глупости о политике, забавляет присутствующих.

На другой день Болконский идет на прием к императору Францу с известием о выигранном сражении. Император задает ему несколько бессмысленных вопросов (о времени начала сражения, о расстоянии от одного села до другого и т. д.). Впрочем, несмотря на пророчества Билибина, в целом при дворе известие о победе Кутузова встречают радостно и князя Андрея даже награждают орденом Марии-Терезии третьей степени. Император заказывает торжественный молебен. Внезапно появляется Билибин и сообщает, что французская армия перешла один из мостов, который защищали австрийцы, и, хотя мост был минирован, его почему-то не взорвали, что, похоже, даже у Бонапарта вызвало удивление. Это означает, что через некоторое время французы войдут в город. Все бросаются укладывать вещи, чтобы бежать. Русская же армия оказалась в еще более трудном положении, поскольку теперь французы ее почти наверняка отрежут. Несмотря на печальное известие, князь Андрей воспринимает случившееся с внутренним энтузиазмом — ему почему-то кажется, что именно он сможет вывести армию из затруднительного положения— «вот он, тот Тулон, который выведет его из рядов неизвестных офицеров и откроет мне первый путь к славе». Билибин пересказывает историю с невзорванным мостом — поведение австрийского генерала граничит с предательством. Князь Андрей решает немедленно выехать обратно, хотя намеревался пробыть в городе еще дня два. Билибин советует ему не возвращаться в армию, которая находится в безнадежном состоянии, и отступать вместе с ним. Болконский отказывается. По пути князь Андрей с презрением смотрит на отступающую армию, на утопающие в грязи повозки и солдат. По дороге он видит, как повозку, в которой сидит женщина, назвавшаяся женой лекаря седьмого егерского полка, оттирают в сторону. Женщина обращается к князю за помощью, но, когда тот требует про пустить повозку, на него кричит пьяный офицер. Князь Андрей приходит в бешенство, офицер пугается и пропускает повозку. Все происходящее вокруг кажется Болконскому омерзительным. Он возвращается в штаб, где на его глазах Кутузов отправляет Багратиона «на великий подвиг» — Багратион должен задержать французов и дать возможность русской армии занять более выгодную позицию. Князь Андрей просит позволения присоединиться к Багратиону, но Кутузов не отпускает его. Багратион засылает парламентеров к французам вести переговоры о перемирии, чтобы выиграть время. Мюрат попадается на эту удочку, но Бонапарт, получив от Мюрата сообщение, сразу понимает, что переговоры «фальшивые», приказывает их прекратить и немедленно наступать на русскую армию, чтобы уничтожить ее.

Князь Андрей все же добивается того, чтобы Кутузов отправил его к Багратиону. Вместе со штаб-офицером они обходят палатки и в одной из них застают нескольких офицеров, которые сидят за столами и обедают. Один из них «был без сапог... маленький, грязный, худой артиллерийский офицер». Это капитан Тушин. Штаб-офицер делает Тушину выговор, однако Болконскому капитан нравится. В фигуре артиллериста «было что-то особенное, совершенно невоенное, несколько комическое, но чрезвычайно привлекательное». Князь Андрей ходит по войскам, наблюдает приготовления к сражению. Солдаты веселы; всюду идет своя жизнь: кто-то снимает пробу с готовящегося ужина, где-то наказывают солдата, обокравшего товарища. Один из солдат передразнивает французов, коверкая русские слова, остальные смеются. Смех по цепи перекидывается на французскую армию. Князю Андрею кажется, будто в следующий момент все «разрядят ружья и разойдутся по домам». Но этого не происходит: ружья заряжены и готовы к сражению. Проходя мимо батареи Тушина, князь Андрей слышит, как капитан разговаривает с кем-то о будущей жизни, о бессмертии души: «Коли бы возможно было знать, что будет после смерти, тогда бы и смерти из нас никто не боялся».

Начинается сражение. Князя Андрея охватывает волнение. Он пытается понять, в чем же выразится «его Тулон». Вместе с Багратионом и несколькими офицерами Болконский едет на батарею Тушина. По дороге князь Андрей замечает на Багратионе шпагу, которую в свое время Суворов подарил ему в Италии. Тушин стреляет по деревне Шенграбен, по которой ему никто не приказывал стрелять, однако он сам, посоветовавшись со своим фельдфебелем Захарченком, принял такое решение. Багратион одобряет действия Тушина. «Князь Андрей тщательно прислушивался к разговорам князя Багратиона с начальниками и к отдаваемым им приказаниям и к удивлению замечал, что приказаний никаких отдаваемо не было, а что князь Багратион только старался делать вид, что все, что делалось по необходимости, случайности и воле частных начальников, что все это делалось хоть не по его приказанию, но согласно с его намерениями. Благодаря такту, который выказывал князь Багратион, князь Андрей замечал, что, несмотря на эту случайность событий и независимость их от воли начальника, присутствие его сделало чрезвычайно много. Начальники, с расстроенными лицами подъезжавшие к князю Багратиону, становились спокойны, солдаты и офицеры весело приветствовали его и становились оживленнее в его присутствии и, видимо, щеголяли перед ним своею храбростью». Во время объезда войск князь Андрей с удивлением замечает, что все происходит совсем не так, как преподавалось и говорилось в теории. Солдаты сбиты в кучу, но тем не менее отражают атаку за атакой. Французы подходят все ближе, готовится очередная атака. Багратион лично ведет солдат в бой и опрокидывает неприятеля. Батарея Тушина зажигает деревню. Это, а также успешные действия солдат Багратиона дают возможность русской армии отступить. Эскадрон, где служит Ростов, остановлен лицом к неприятелю. Никто не говорит ничего определенного, чувствуется, что начальники сами не знают, что следует пре