Коррида 

Платон описывал, как иберы выпускали быков в загон, сооруженный в честь бога Посейдона, и сражались с ними, не применяя железного оружия. В нашей культуре многое напоминает о празднествах и играх с быками: от наскальной живописи доисторической эпохи до картин Гойи и Пикассо в последние два столетия. Но сама коррида, или бой быков, возникает в XVI веке, когда на турнирах знатные всадники выезжали на быков с пиками. Постепенно праздник становился все более народным, совместное выступление рыцарей и простых воинов привело к появлению пеших тореадоров, которые в итоге и возобладали. В 1584 году в Мадриде завершилось строительство главной площади Пласа Майор, где проводились корриды, продолжавшиеся целый день, ведь в них участвовало 18-20 быков. Жителям домов, окружавших площадь, приходилось выходить на улицу и уступать свои балконы королевской семье и знати.

Арены для боя быков. - Городские площади, на которых проводились корриды, обычно были четырехугольными, и быки часто забивались в угол, откуда их трудно было выманить. В XVIII веке в Мадриде, Севилье и Ронде начали сооружать арены круглой формы, которые вмещали больше зрителей, имели хороший обзор из любой точки и позволяли сбить быка с толку. Другим преимуществом стала поверхность арены - присыпанная песком и предварительно утрамбованная и выровненная земля, на которой быки и тореро не скользили, как это нередко случалось на мощенных городских площадях.

При каждой арене есть небольшая часовня, где тореадоры взывают к небесам и просят о заступничестве в грозный час. Другим обязательным заведением является медпункт, который на крупных аренах снабжен самым современным хирургическим и реанимационным оборудованием, а на мелких - лишь элементарными средствами для оказания срочной помощи. Тем не менее, во время проведения корриды у арены обязательно дежурит машина скорой помощи с прекрасно оборудованной операционной. При крупных аренах имеется и небольшой цех для разделки и обработки бычьих туш. В программках корриды нередко появляется реклама мясной лавки, где на следующий день можно приобрести мясо участвовавших в бое быков.

Главная арена мира - "Монументальная арена" в Мадриде. Публика здесь прекрасно разбирается во всех тонкостях корриды и очень требовательна к тореадорам. Тореро знают, что без триумфа в Мадриде у них нет будущего, и демонстрируют мужество любой ценой, не боясь ударов бычьих рогов. В Севилье же народ уважает артистичность и в минуты опасности хранит молчание: за последние два века на этой арене погибло лишь 16 тореадоров.

Бык бравый и бодливый. - От "bos taurus celticus" (кельтского быка), изображенного в наскальной живописи, до боевого быка наших дней лежит долгий путь, проходящий через дикую охоту, древние религиозные игры и вышеупомянутые аристократические праздники с участием быков. Полудикий бык видоизменяется через скрещивания и превращается в бойцового быка: существо, готовое к борьбе, которое от мучений лишь храбреет, а не обращается в бегство, как другие животные. Бойцовский характер тайная и магическая сила, вновь и вновь толкающая быка в атаку - вырабатывается не сразу, это плод долгих человеческих усилий. В XVII веке появились первые фермы по выращиванию бойцовых быков на открытых пространствах, где животные растут, размножаются и проходят отбор. В Испании более 300 таких ферм, самая известная из них Миура, основанная в 1842 году, история которой овеяна легендой. Выращенные здесь быки знамениты своим бойцовским нравом, благородством и числом великих тореро, погибших от их рогов. Быков миурской породы отличает стройная шея, огромные рога, и очень длинные ноги; весят быки 600-700 кг. Это свирепые, ловкие и грозные животные. Самая мощная модель автомобилей марки "Ламборджини" получила название "Миура", а каждая отдельная машина была названа именем одного из быков этой фермы. Много лет назад на улице Цюриха нам повстречался припаркованный автомобиль "Миура-Ислеро", названный так по имени того самого быка, от рогов которого в 1947 году погиб Манолете - лучший матадор своего времени и один из величайших тореро за всю историю корриды.

Тореро, смерть и фортуна. - В большинстве своем тореадоры испытали голод и нищету. Парнишка из бедняцкой семьи мечтает стать знименитым тореро, ведь это единственное быстрое и надежное средство добиться славы и богатства. Одни учатся в школах тавромахии Мадрида, Севильи и прочих городов, другие постигают рискованное искусство "при свете луны", перепрыгивая по ночам через ограду хозяйств, где выращивают боевых быков, чтобы с риском для жизни подразнить их взмахами плаща - "капотасо". Особняком стоят привилегированные выходцы из тореадорских семей, которые выросли среди быков и обладают всем необходимым, чтобы при наличии мужества и таланта пойти по стопам своих предков. Обычная карьера кандидата в тореадоры требует посвятить год тренировке с бесерро - бычками не старше двух лет, и еще два-три года отработке умения на молодых быках-новильо (от 2 до 4 лет) и весом не более 400 кг. Если ученик успешно прошел эти этапы, его ждет так называемая "альтернатива" - посвящение в матадоры, подобное древней церемонии посвящения в рыцари. Только после этого он сможет участвовать в корриде - бое с быками старше четырех лет, чей вес достигает 600 кг.

Самым известным тореро XVII века был Педро Ромеро, за свою долгую карьеру убивший 6000 быков и ни разу не пострадавший в бою, что является подлинным чудом. Он оставил арену в 1799 году и десять лет спустя стал первым директором Севильской школы тавромахии. За ним следует Пепе-Ильо - образованный тореро, написавший трактат об искусстве матадора "Тавромахия" и погибший на Мадридской арене в 1801 году. По преданию он сам выбрал быка Барбудо (Борадача) - так ему понравился вид свирепого животного. Бык бросился на тореадора, когда тот вонзал в него шпагу, и оба "погибли убивая".

Отвага не всегда чревата трагедией. В 1910 году на Кордовской арене еще один легендарный тореро - Черный Папа вел бой со страшным быком. Зрители сидели в напряженном молчании, изнемогая от ужасного зноя. Тореадор вытащил платок и обтер лицо. Затем подошел к быку и нежно вытер ему морду, ото лба до самых губ. Затем спрятал платок, отошел на несколько шагов и сразил быка, вонзив в него шпагу по самую рукоять.

Во все времена особой славой пользовались пары великих тореадоров, состязавшихся в том, чтобы снискать благосклонность и любовь публики, и нередко один из них погибал на арене. Одной из таких пар были Эспартеро и Геррита: первый погиб в Мадриде в 1894 году от удара миурского быка Пердигона; второй же ушел со сцены после нескольких лет царствования в одиночку, Другой знаменитой парой были Хоселито и Бельмонте, соперничавшие на аренах более пяти лет, хотя они и были близкими друзьями. Когда Хоселито погиб в 1920 году в бою с быком Байлаором (Танцором), Бельмонте воскликнул "Тут он меня переиграл!".

Утверждают, что смерть присутствует на всех корридах подобно кокетливой даме меж двух претендентов: тореро и быком. Несколько месяцев назад, через двадцать лет после ухода с арены, скончался Луис-Мигель Домингин, соперник Манолете и первый тореро на протяжении многих лет. Незадолго до смерти, сознавая тяжесть своей болезни, он с улыбкой сказал в телеинтервью: "Мы со смертью флиртовали долгие годы". Домингин, сын и брат тореадоров, впервые участвовал в корриде молодых бычков-бесеррос на Лиссабонской арене, когда ему не было и одиннадцати лет! Он имел нескончаемую череду любовниц (среди них актриса Два Гарднер), дружил с Хемингуэем, Орсоном Уэллсом, Рафаэлем Альберти, Жаном Кокто и Пикассо. Один из его сыновей - знаменитый испанский певец Мигель Босе.

Место тореадора в табели о рангах зависит от количества проведенных боев и числа отрезанных бычьих ушей. Самый впечатляющий послужной список у Спартака: он был первым девять лет подряд (1985-1993гг.). В настоящее время самая яркая пара соперников это Хоселито, унаследовавший псевдоним великого кумира начала века, и Энрике Понсе. А из молодых выделяется Франсиско Риверо Ордоньес, правнук, внук и сын тореадоров. Его отец, Пакирри, самый популярный тореро своего времени, погиб на арене в 1984 году. Сегодня бесспорный лидер - Хоселито, отличающийся неимоверной смелостью на арене: коррида 2 мая, когда он выступил против шести сильнейших быков и отрезал шесть ушей, была лучшей за последние тридцать лет. В тот день Хоселито получил 100.000 долларов за свое выступление и 200.000 долларов на право показа боя по телевидению на всю Испанию. Фортуна улыбается ему, но каждый вечер он ставит на кон свою жизнь.

Бой быков.- Подавляющее большинство иностранцев уверено, что коррида - это отжившее и жесткое зрелище. Но тореадорское искусство требует, прежде всего, таланта, а талант, как говорил Ги де Мопассан, это долготерпение: без труда и самопожертвования невозможно стать великим ни в одной области человеческой деятельности. Кроме таланта тореадору нужна смелость, чтобы преодолеть страх и приноровиться к быку, "слиться" с ним и создать те сказочные образы, которые вдохновили множество художников. Бой быков - это длительный магический ритуал, почти священнодействие. Председатель - представитель власти - управляет корридой при помощи пяти цветных платочков, из которых чаще всего используется белый; он служит сигналом для начала и продолжения боя, а также для присуждения трофеев тореадору. Коррида начинается под звуки музыки: открываются ворота, и два всадника в черном, распорядители-алгвасилильос, пересекают арену, подъезжают к председательской ложе и снимают шляпы. В ответ председатель поднимается с места, и эта краткая церемония, в прошлом называвшаяся "прошением ключей", служит сигналом для начала празднества. Всадники возвращаются к воротам, из которых выходят тореадоры, каждый со своей командой-квадрильей. За конными альгвасилильо в три цепочки - обычно выступает три матадора - шествуют все участники корриды. Это шествие квадрильи (пасеильо) выглядит торжественно: никто не улыбается, ведь, как утверждают, в нем также участвует смерть. Все участники медленно направляются к председательской ложе и после торжественного приветствия расходятся. Арена пустеет, председатель достает платок и появляется первый бык.

Коррида состоит из трех отделений, так называемых терций. Перед началом первого отделения тореро выходит на быка лицом к лицу и дразнит его при помощи плаща, определяя достоинства и недостатки животного, ибо от этого зависит возможность успеха или риск трагедии. Первое отделение, во время которого конный пикадор колет быка длинной пикой, унаследовано от старинных аристократических боев; его цель - обескровить быка, ослабить его, иначе его яростные наскоки сделают корриду практически невозможной, В первом отделении тореро приходится подгонять быка к лошади, ибо она не должна выходить за пределы белого круга, очерченного на земле.

Во втором отделении применяют бандерильи, Эти палочки примерно в 70 см длиной украшены разноцветными бумажками и заканчиваются небольшим острием: его втыкают в тело быка, Обычно втыкается три пары бандерилей, чтобы раззадорить и возбудить животное, изнемогшее от ударов острой пикой. Бандерильеро дразнит быка издали и, когда тот бросается на него, сам бежит навстречу, стараясь воткнуть пару бандерилий ему в спину. Если он попал в цель, бык резко останавливается, ощутив двойной удар: это единственное, что может спасти искусного смельчака. Если же он промахнется, то рискует получить сильнейший удар рогом, ведь бык несется во весь опор. Ежегодно погибает несколько бандерильеро.

В последнем отделении тореро остается наедине с быком, и начинается нелегкий поединок - В последнем отделении тореро остается наедине с быком, и начинается нелегкий поединок -фаэна. "Удачи, зоркости и на быка!", таково общее пожелание тореадору: в бою ему нужна удача, а зоркость необходима, чтобы не отрываясь глядеть в глаза животному, угадывать его намерения и смело идти на быка, показывая все свое мастерство и отвагу. Матадор берет деревянную или алюминиевую шпагу, которая легче настоящей, кусок красной тряпки (мулету) и дразнит быка, следуя очень строгим правилам и демонстрируя свое искусство. Через десять минут тореро берет стальную шпагу и возвращается к быку, стараясь уловить тот момент, когда животное поставит передние ноги вместе - это идеальная поза для заключительного удара. Тореадор становится в метре или полутора метрах от головы быка и приподнимается на цыпочки. Наступает кульминационный момент, момент наивысшей опасности. Тореро должен наклонится над холкой быка, и вонзить шпагу по самую рукоять; одновременно он ведет мулету к копытам животного. Если движение выполнено правильно, бык опускает голову (это необходимо, чтобы вонзить шпагу) и проносится мимо тореадора. Этот точно рассчитанный прием, когда бык приближается вплотную к матадору, называется "откреститься", и большинство тореро не умеют или бояться его исполнять. Это единственный момент, когда тореро теряет из вида глаза быка и может полагаться только на свою левую руку, которая направляет красную тряпку, уводящую быка в сторону. Если смертельный удар выполнен не чисто, тореадор остается без трофеев и без будущего. Великие матадоры убивают с риском для жизни, а многие из них, как мы уже рассказывали, погибают убивая.

Премии и трофеи.- Публика на корриде - высший судья. Если зрители аплодируют вяло, тореадор скромно приветствует ее, не отходя от барьера. Если раздается длительная и единодушная овация, тореро может совершить круг по арене в сопровождении своей квадрильи, приветствуя публику. Если овация не стихает после первого круга, матадор может сделать еще один круг, но теперь уже в одиночку. Если большинство зрителей требует бычье ухо, размахивая в воздухе платочками, председатель дает свое согласие. Два уха или уши и хвост - это высшие трофеи, которые председатель вручает по своему усмотрению. Получение двух бычьих ушей за один вечер дает тореадору право выйти через главные ворота, которые открываются лишь по такому случаю, и зрители выносят его на руках. Один знаменитый тореро, подъехав к арене, сказал своему шоферу, что обратно машина ему не понадобится: "либо меня вынесут на руках, либо увезут на "скорой".

Сезон корриды в Испании.- В разгар зимы на местных праздниках проводятся бом быков, однако только любители этого зрелища готовы выдержать непривычный для Испании холод -О градусов по Цельсию. Круглый год проводятся корриды на Коста дель Соль (Малага, Марбелья, Торремолинос и т.д.). Официальный сезон в Испании начинается в середине марта на празднествах в Валенсии и заканчивается 12 октября в Мадриде и Сарагосе. Во всем мире известна Апрельская ярмарка в Севилье, но наиболее знаменита Майская ярмарка в Мадриде, во время которой проводится около тридцати боев. Здесь участвуют лучшие тореро, и люди со всего мира съезжаются в испанскую столицу, чтобы увидеть их выступления. Спрос на билеты настолько высок, что достать их по официальным ценам практически невозможно. На черном рынке цена хороших билетов доходит до 200-300 долларов. Но даже в этом случае не стоит жалеть денег, потому что в такие дни, как писал один журналист, праздник, искусство и обычай "неизменно встречаются, чтобы обмануть смерть во имя торжества жизни".
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