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Повелитель мух. Роман (1954)

Время действия не определено.

В результате произошедшего где-то ядерного взрыва группа подростков, которых везли в эвакуацию, оказывается на необитаемом острове. Первыми на берегу моря встречаются Ральф и толстый мальчик в очках по прозвищу Хрюша. Найдя на дне моря большую раковину, они используют ее как рог и созывают всех ребят. Сбегаются мальчишки от трех лет до четырнадцати: последними строем приходят певчие церковного хора во главе с Джеком Меридью. Ральф предлагает выбрать главного. Кроме него на главенство претендует Джек, но голосование заканчивается в пользу Ральфа, который предлагает Джеку возглавить хористов, сделав их охотниками.

Небольшой отряд в составе Ральфа, Джека и Саймона, хрупкого, склонного к обморокам хориста, идет в разведку, чтобы определить, действительно ли они попали на остров. Хрюшу, несмотря на его просьбы, с собой не берут.

Поднимаясь в гору, мальчики испытывают чувство единения и восторга. На обратном пути они замечают запутавшегося в лианах; поросенка. Джек уже заносит нож, но что-то останавливает его: он еще не готов к убийству. Пока он медлит, свинье удается бежать, и он испытывает стыд за свою нерешительность, давая себе клятву в следующий раз нанести смертельный удар.

Мальчики возвращаются в лагерь.

Ральф собирает собрание и объявляет, что теперь им все придется решать самим. Он предлагает установить правила, в частности, не говорить всем сразу, а давать высказаться тому, кто держит рог - так они называют морскую раковину. Детей пока не пугает, что их, возможно, не скоро спасут, и они предвкушают веселую жизнь на острове.

Вдруг малыши выталкивают вперед щуплого мальчика лет шести с родимым пятном в поллица. Оказывается, тот ночью видел зверя-змея, который утром превратился в лиану. Дети высказывают предположение, что это был сон, кошмар, но мальчик твердо стоит на своем.

Джек обещает обыскать остров и проверить, есть ли тут змеи; Ральф с досадой говорит, что никакого зверя нет.

Ральф убеждает ребят, что их, конечно, спасут, но для этого нужно развести на вершине горы большой костер и поддерживать его чтобы его могли увидеть с корабля.

Совместными усилиями они складывают костер и поджигают его с помо!цью Хрюшиных очков. Поддержание костра берет на себя Джек со своими охотниками.

Вскоре выясняется, что никто не хочет серьезно работать: строить шалаши продолжают лишь Саймон и Ральф; охотники, увлекшись охотой, совершенно забыли про костер. Из-за того что костер погас, ребят не заметили с проплывавшего мимо корабля. Это становится поводом для первой серьезной ссоры между Ральфом и Джеком. Джек, как раз в этот момент убивший первую свинью, обижается, что его подвиг не оценили, хотя сознает справедливость упреков Ральфа. От бессильной злобы он разбивает Хрюше очки, дразнит его. Ральфу с трудом удается восстановить порядок и утвердить свое главенство.

Для поддержания порядка Ральф собирает очередное собрание, теперь уже понимая, как важно уметь грамотно и последовательно излагать свои мысли. Он вновь напоминает о необходимости соблюдать установленные ими же самими правила. Но главное для Ральфа - изжить закравшийся в души малышей страх. Взявший слово Джек неожиданно произносит запретное слово "зверь". И напрасно Хрюша убеждает всех, что нет ни зверя, ни страха, "если только друг дружку не пугать", - малыши не хотят этому верить. Маленький Персиваль Уимз Медисон вносит дополнительную сумятицу, утверждая, что "зверь выходит из моря". И лишь Саймону открывается истина. "Может, это мы сами..." - говорит он.

На этом собрании Джек, чувствуя свою силу, отказывается подчиняться правилам и обещает выследить зверя.

Мальчики делятся на два лагеря - тех, кто олицетворяет разум, закон и порядок (Хрюша, Ральф, Саймон), и тех, кто представляет слепую силу разрушения (Джек, Роджер и другие охотники).

Той же ночью дежурившие на горе у костра близнецы Эрик и Сэм прибегают в лагерь с известием, что видели зверя. Весь день мальчики обшаривают остров, и лишь вечером Ральф, Джек и Роджер отправляются на гору. Там в неверном свете луны они принимают за зверя повисший на стропах труп парашютиста со сбитого самолета и в страхе бросаются бежать.

На новом собрании Джек открыто упрекает Ральфа в трусости, предлагая себя в качестве вождя. Не получив поддержки, он уходит в лес.

Постепенно Хрюша и Ральф начинают замечать, что в лагере остается все меньше ребят, и понимают, что те ушли к Джеку.

Мечтатель Саймон, облюбовавший в лесу полянку, где можно побыть одному, становится свидетелем охоты на свинью. В качестве жертвы "зверю" охотники насаживают свиную голову на кол - это и есть Повелитель мух, ведь голова сплошь облеплена мухами. Раз увидев, Саймон уже не может отвести взгляда от "этих издревле неотвратимо узнающих глаз", ибо на него смотрит сам дьявол. "Ты же знал... что я - часть тебя самого. Неотделимая часть", - говорит голова, словно намекая, что она и есть воплощенное зло, порождающее страх.

Чуть позже охотники во главе с Джеком совершают набег на лагерь, чтобы добыть огонь. Джек приглашает всех присоединиться к его отряду, соблазняя охотничьей вольницей и едой.

Ральфу и Хрюше страшно хочется есть, и они с остальными ребятами идут к Джеку.

"Племя" Джека располагается в "замке", на напоминающей крепость скале, где с помощью нехитрого рычага на противника можно сбрасывать камни. Ральф тем временем из последних сил пытается поддерживать костер, единственную их надежду на спасение, но Джек, как-то ночью прокравшийся в лагерь, крадет Хрюшины очки.

Ральф, Хрюша и близнецы отправляются к Джеку в надежде вернуть очки, но Джек встречает их враждебно. В завязавшейся драке близнецов берут в плен, Ральфа тяжело ранят, а Хрюшу убивают сброшенным из крепости камнем... Разбит рог, последний оплот демократии. Торжествует инстинкт убийства, и вот Джека на посту вождя уже готов сменить Роджер, олицетворяющий тупую, звериную жестокость.

Ральфу удается скрыться.

Он понимает, "что раскрашенные дикари ни перед чем не остановятся". Видя, что часовыми стали Эрик и Сэм, Ральф пытается переманить их на свою сторону, но они слишком напуганы. Они лишь сообщают ему, что на него готовится охота.

Тогда он просит, чтобы они увели "охотников" подальше от его укрытия - он хочет спрятаться неподалеку от замка.

Однако страх оказывается сильнее понятий чести, и близнецы выдают его Джеку. Ральфа выкуривают из леса, не давая ему спрятаться... Как затравленный зверь мечется Ральф по острову и вдруг, выскочив на берег, натыкается на морского офицера... "Могли бы выглядеть и попристойнее", - упрекает тот ребят. Известие о  гибели двух мальчиков поражает его. И представляя, как все начиналось, он говорит: "Все тогда чудно выглядело.

Просто "Коралловый остров".

***

Ральф - центральный персонаж романа. Английские школьники в результате авиакатастрофы оказываются на необитаемом острове. Восторг, вызванный обретением неожиданной свободы от взрослых, непродолжителен. Проведенная разведка дает возможность убедиться в том, что остров действительно необитаем. Обстоятельства вынуждают мальчиков думать о выживании и спасении. Светловолосый, высокий и немногословный Р. резко отличается от толстячка и очкарика Хрюши, воспитываемого тетей, работающей на кондитерской фабрике. Открытый и наивный Хрюша сразу сообщает о себе самые невыгодные подробности. В отношениях двух мальчиков намечается неравновесие. Рог, сделанный Р. из морской раковины, собирает своим звучанием всех детей, рассеянных по острову. Первое общее собрание избирает Р. старшим.

Скоро мальчики начинают вести себя далеко не как герои "Кораллового острова" Р. Баллантайна (пародию на этот роман предполагал сделать Голдинг). Они превращаются не в джентльменов, а в первобытных дикарей. Автора интересует прежде всего природа "животного" человека и его предрасположенность к деградации.

Дичая, обитатели острова нисходят к истокам зла, к состоянию первобытного племени. Скоро не разум, а страх и голод начинают руководить обезумевшими детьми. Власть оказывается в руках сильного, способного накормить и защитить толпу. "Банда раскрашенных черномазых" падает ниц перед Джеком Меридью, "вождем, размалеванным белым и красным". Каждое убиение свиньи (а одной из жертв дикарей будет животное, кормящее детенышей) сопровождается ритуальными плясками. Обезумевшая толпа, "слаженный топот одного организма", убивает Саймона, приняв бывшего прия`теля за "зверя, пришедшего под человеческой личиной". Погибает Хрюша, всегда призывавший "держаться как взрослые".

Р., оставленный всеми, но не теряющий способность думать и понимать ситуацию, продолжает поддерживать большой костер - единственную надежду на спасение.

Он оказывается своеобразным мифологическим культурным героем. Желание покориться Джеку приходит к Р. не единожды. Одиночество, голод, понимание обреченности на гибель толкают его слиться с большинством. Преследуемый толпой мчащихся за ним "темных мальчиков с выпяченными, как у маленьких дикарей, животами", Р. бежит к берегу моря, последней надежде на спасение. Тут, однако, наступает счастливая развязка. Р., кричащий от безвыходности и ужаса, видит... офицера военно-спасательного судна.
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